德里夜驚魂我被放鴿子 李性蓁印度漂流記

《一個女生去旅行》 如何面對自己？面對孤獨？面對困難？這個世界會以什麼態度和方式對待她？可能友善，可能敵意。她們以行程和紀實回答所有的問題。 李性蓁，長期任職時尚雜誌，文學創作散見在許多媒體。《蘋果日報》特請她進行為期三周的印度漂流之旅，並請她如實記下她的體驗與觀察，這些紀實將陸續刊登，敬請一起分享她的漂流記。

我是個沒種的旅人，我承認。出發前一天，還在上一趟旅程留下的工作裡做滅頂前掙扎，那是才剛結束的巴黎高級成衣。我已經在繁華虛榮的價值觀裡打滾好一陣子，忽然從身上什麼東西都得有標籤的日子，跳躍到全世界國家貧窮數來名列前茅的印度之旅，劇烈的變化讓人有點適應不來。 為什麼是印度？我對這塊大陸的接觸，竟是來自於遠方歐洲。大學畢業後前往英國中部城鎮諾丁罕念書，那一帶英格蘭地區曾因產煤聞名，煤採光後，轉以紡織成衣為主，沿著從倫敦到諾丁罕的城鎮，舉目所見幾乎都是印度人，他們堅守傳統的習慣始終未變，即使在大雪冬夜，印度女子也是一襲薄薄紗麗露著肚臍飄然而過。

不解的神奇力

在研究所，我有個印度同學，她濃眉大眼，英語濃重的腔調很難聽懂，但同學都告訴我她說得一口得體好英文。她提起父母昔日50年代在英國的日子，日用品都在Harrods百貨公司購買，全身皆是Burberry。我到她的宿舍串門子，她桌前掛著一幅象頭人身圖像。

行前，網友派小翠留言，拉肚子是一定要的，而且當地病要當地醫。也是一離職就奔往印度兩個月的前同事說，凡事千萬別相信印度人，不如問那些背包族老鳥。還有朋友轉寄舊聞給我，一名台灣女性旅客在印度中部旅社被悶死，兇手還沒找到。我得到的資訊皆是恐嚇，沒有一個人看好單身女性前往印度的旅行計畫。

愈是嚇，我愈彆扭。怎樣，我就是要去印度，反正世局詭跼、怪病叢生，待在家裡就會沒事嗎？

忽然想起大學同學曾提起過，她曾在喜馬拉雅山腳下一個充滿70年代氣氛的地方，度過靈性十足的日子，甚至從家族信仰的天主教改信佛教。另一個大學同學，則在德里唸完她的藝術碩士。過去我一直不解印度到底有什麼神奇力量能讓她們的生命巨變，或許這趟旅行可以解決疑惑。

伸手卡住車門

飛機上寧靜的遐想，一落地就被無知的恐懼所代替。抵達德里的時間是半夜，才出關舉目所見只有人、人、人，而且百分之九十是男人，這輩子還沒一眼看到過這麼多男的。我來回等人走道一顆顆頭檢查，就是沒看到原本約好會前來接機的牌子，頓時慌了手腳。這是凌晨兩點半耶！

終於看見穿制服的人，我和他說我在找預定旅館的司機，他點點頭，往遠處揮手找了個人來，說他就是。那人親切幫我提行李要我隨他走，轉出機場來到停車場，人都不見了。

「計程車貴，我，便宜。」他說。不會吧，穿制服的也跟他同夥？我在他開行李箱前攔截背包，轉身回去機場，他還跟著跑。

我在機場門口被警衛攔住，原來出來就不能進去，只好可憐兮兮靠在牆壁，翻袋倒箱找到飯店電話，用手機打過去，響半天一個女的接了（那時之前的司機還在我旁邊囉唆），我話沒講完，她鏘一聲掛掉。我不死心再打，換個男的接，這次直接被掛斷。我望著單子，忽然意會到也許因為區碼問題，我在半夜把人家吵醒了。

那司機一副「你看吧」的表情又要拿行李，我火大喊他：「Leave me alone！」

怎麼辦呢？看來我是被放鴿子了，那麼還真得坐計程車。我左顧右盼，有個長相老實的傢伙問：「Taxi?」我死心了，和他說飯店地址，他出價450塊盧比，我據書上說的先砍價再說：「250。」他還價300，我想三更半夜，就算了吧。有人來幫我拿行李，走到一輛可愛的小白車旁放好，幫我開車門，我正要關門，這人居然伸手卡住車門。

「Tips!Tips!」他說。我咧，還有這種賺錢法？

一片黑暗中沒有路燈，所有的驚恐一起浮現心頭，如果現在被載去賣了，根本不會有人知道去哪裡找我。短短幾十分鐘，所有可怕的幻想徹底打敗這個自以為天不怕地不怕的笨蛋，緊抓住車門，我真的害怕起來，行前的不在乎根本是個安慰自己的謊言。

被迫害妄想症

幸虧車還是到了飯店，當行李落地，我懸著的心也垂直放下。印度，真是治療被害妄想症的重藥！

對第一次到印度的人來說，三更半夜的機場真的很驚悚。但後來我讀其他人（當然包括歐美作者）的印度遊記，沒有一個被嚇得屁滾尿流，即使在白天。那種恐怖，大概是來自於一下子看到那麼多沒有秩序的人吧！

回到旅館打開Lonely Planet，上頭說機場若是搭公立計程車，只要150盧比，令我憤恨不平。但是回家時從大吉嶺山下飛回德里，我從機場叫公定價的計程車，居然要950塊盧比，加上50塊提行李小費！同樣的距離有這種價差，印度果然是令人陷入迷惑的國家。